比赛开始前,意大利媒体用了这样一个奇怪的词组——“太阳封锁尼克斯”,没有人真正明白它的含义,是象征纽约尼克斯队的光芒被遮蔽?还是指意甲联赛某个名叫“太阳”的球员或战术?亦或是一种诗意的误译?
但当晚站在米兰梅阿查球场——不对,应该说是站在罗马奥林匹克体育场的观众们,很快便明白了这个词组的真正重量。
那是一个燥热的意甲之夜,罗马队主场迎战国际米兰,原本是一场普普通通的联赛焦点战,却因为一个人,变得不再普通。
帕斯卡尔·西亚卡姆。
等等,西亚卡姆不是NBA多伦多猛龙队的球员吗?他怎么会出现在意甲?
这是一个穿越时空的故事——或者说,是一个关于“唯一性”的故事。
如果你是第一次看这场比赛,你可能会怀疑自己的眼睛:一个身高2米03、臂展惊人的非洲裔球员,穿着罗马队的红黄战袍,在亚平宁半岛的草坪上奔跑,他的运球节奏不像传统足球运动员,反而带着篮球场上的那种灵动与爆发力。
西亚卡姆确实不是足球运动员,他是一名篮球运动员,但在今晚,在这片不属于他的战场上,他成为了唯一的存在。
事情要从三天前说起,罗马队的主力前锋因伤缺阵,主教练穆里尼奥在新闻发布会上半开玩笑地说:“我们需要一个能像NBA球星那样跑动的前锋,最好还能像西亚卡姆那样在关键时刻接管比赛。”
这句话不知怎么传到了西亚卡姆耳朵里,正在意大利度假的猛龙前锋发了一条推特:“嘿,教练,我明天就来。”
所有人都以为他在开玩笑。
直到比赛开始前两小时,罗马官方宣布:经与NBA联盟及国际足联特批,帕斯卡尔·西亚卡姆以“特殊外援”身份,代表罗马队出战本场意甲焦点战。
整个足球世界炸了锅。
回到那个奇怪的词组——“太阳封锁尼克斯”。
这是意大利媒体对罗马队一种全新战术的形象描述,所谓“太阳”,指的就是西亚卡姆,他的球衣背后印着“SUN”这个惊人的名字——不是他的姓,而是穆里尼奥临时给他起的绰号:“因为他在球场上就像太阳一样灼热。”
而“尼克斯”,是国际米兰的绰号在意大利语中的变体拼写,没错,国际米兰的昵称是“Nerazzurri”(蓝黑军团),但那天晚上,所有意大利媒体都在用“尼克斯”来调侃对手——引用NBA纽约尼克斯队的名字,暗示他们将被西亚卡姆“打爆”。
“太阳封锁尼克斯”,字面意思就是:西亚卡姆一个人封锁了国际米兰全队。
听起来荒谬?但比赛正是如此。
比赛进行到第62分钟,比分还是0-0,国际米兰掌控着中场,罗马队踢得有些被动。
西亚卡姆站了出来。
他在中场附近接到传球——与其说是“接球”,不如说是“抄截”,他用一种篮球场上“抢断快攻”的方式,从国米中场恰尔汗奥卢脚下将球捅走,然后以一种完全不属于足球的步频加速。
他的步子又大又快,就像在篮球场上完成一次从后场到前场的“一条龙”上篮,国米后卫达米安试图卡位,却被西亚卡姆一个“欧洲步”变向甩开——那个动作在足球规则下介于踩单车和变向过人之间,但又完全不像任何足球技术。
门将奥纳纳出击了。
西亚卡姆没有射门,他做了一个篮球场上“抛投”的动作——用右脚脚背将球轻轻挑起,球划出一道诡异的弧线,越过奥纳纳的头顶,缓缓坠入球网。
1-0。
整个体育场安静了整整两秒,然后爆发出震耳欲聋的欢呼,解说员在那一刻说出了那句后来被反复播放的经典台词:
“这不是足球进球,这是篮球在足球场上完成的完美降落。”

赛后,全世界的体育媒体都在讨论同一个问题:一个篮球运动员,凭什么能在意甲焦点战中成为唯一的主角?
原因很简单:他没有任何足球运动员的思维惯性。
当足球运动员想着如何用脚控球、如何观察跑位时,西亚卡姆想的是“如何利用我的身体和速度,在最短时间内制造最大威胁”,他没有受过足球战术体系的规训,所以他不会按照套路出牌。
这就是“唯一性”的本质:当所有人都按照既定的规则行事,那个不按规则出牌的人,就成了唯一的变量。
国际米兰不理解他,他们用足球的逻辑防守他,但西亚卡姆的逻辑来自另一个世界,当后卫想着“他可能会下底传中”,西亚卡姆却用篮球的“后撤步”拉开空间射门;当门将预判他会推射远角时,西亚卡姆却像在篮下“勾手”一样,用一种扭曲的姿势将球挑入近角。
他无法被预测,而无法被预测的对手,是最可怕的。
比赛结束,罗马1-0战胜国际米兰,西亚卡姆打进了全场唯一进球。
赛后采访中,记者问他:“你觉得一个篮球运动员踢足球,最大的优势是什么?”
西亚卡姆笑了:“我不知道足球的规则是什么,所以我不觉得自己有什么规则要遵守,我只知道一件事——当比赛需要有人站出来的时候,站出来。”
这就是唯一性,它不需要你成为最懂规则的人,它只需要你成为那个在最关键的时刻、用最独特的方式、解决最复杂问题的人。

太阳封锁尼克斯,其实并不是真正的“封锁”,而是当太阳升起时,所有阴影自然消失。
西亚卡姆在意甲的那一夜,就是那颗唯一的、永不落下的太阳。
本文仅代表作者爱游戏体育观点立场。
本文系作者授权爱游戏体育发表,未经许可,不得转载。
发表评论